360小说网

第5章 灶神爷的馈赠（第1页）

一九五二年二月十一，惊蛰前的最后一场雪落进四合院的青瓦缝里。何雨柱蹲在灶台前，用铁钳拨弄着煤块，看火星子溅在结霜的墙面上。昨夜梦见的白胡子老者又出现了，袖口飞出的菜刀在梦里化作蜂鸣声，此刻还在耳边嗡嗡作响。他摸了摸腰间的菜刀，刀把上的"寿"字被体温焐得发烫，想起梦里老者说的"庖丁解牛，唯手熟尔"，忽然心下透亮。

"哥，你在烧什么？"何雨水裹着棉袄从里屋出来，头发乱得像鸡窝，"好香，是小米粥吗？"

"鼻子比猫还灵。"何雨柱笑着掀开锅盖，浓稠的小米粥正咕嘟冒泡，他往两个粗瓷碗里各盛了半碗，又从瓦罐里摸出块腌萝卜，切成细丝摆在妹妹碗里，"多吃点，哥中午在鸿宾楼吃，不用等我。"

小女孩捧着碗吹热气，忽然盯着哥哥的衣服看："哥，你穿的是爹爹的中山装？"那身藏青色的中山装洗得发白，左胸口袋还别着支钢笔——那是何大清当年在鸿宾楼评上"先进工作者"时发的奖品，平时宝贝得不肯穿。

"嗯，改了改尺寸。"何雨柱低头看了看袖口，昨晚用缝纫机缝的针脚还算整齐。这年月，衣服破了都是自己补，大院里哪家女人不会踩缝纫机？他想起一大妈李氏总在傍晚坐在廊下纳鞋底，针尖在煤油灯下闪着微光。

吃完饭，何雨柱将剩下的小米粥倒进瓦罐，用棉套裹好藏在炕席下。临出门时，他又往怀里塞了块硬邦邦的玉米饼，那是给妹妹留的午饭。推开门，冷风吹得他缩了缩脖子，看见易中海正蹲在墙根抽旱烟，工装裤膝盖处补着两块大补丁。

"柱子，这么早去哪儿？"易中海吐了口烟，眼神落在何雨柱的中山装上，"穿得这么周正，是去鸿宾楼报道？"

"是啊，陈师叔让我早点过去。"何雨柱故意把"师叔"二字咬得很重，看见易中海眼皮跳了跳，心中暗爽。这老东西，怕是在算计自己什么时候丢了学徒的差事，好趁机接手何家的房子。

"年轻人要踏实，别想着一步登天。"易中海弹了弹烟灰，"我像你这么大时，在钢铁厂当学徒，光扫了半年地——"

"一大爷，我得走了，陈师叔最讨厌迟到。"何雨柱打断他，转身就走，听见身后传来不满的嘀咕声。路过三大爷家时，看见阎解放正蹲在门口刷牙，搪瓷缸子里的水溅在青石板上，结了层薄冰。

前门大街的国营粮店前排着长队，人们攥着粮票本，哈出的白气在寒风中凝成白雾。何雨柱路过时，听见卖糖瓜的老汉在喊："祭灶糖嘞，两斤粮票换一斤！"他摸了摸口袋里的五万元旧币，想起系统里的储物空间——昨晚试过了，能存进去的只有小件物品，比如菜刀、粮票，连半块窝头都放不进去。

鸿宾楼的朱漆大门敞开着，跑堂的伙计正往门框上贴"开市大吉"的红纸条。何雨柱刚跨进门，就看见陈寿亭站在大堂中央，手里拎着杆十六两的秤，正在教学徒认秤星。

"寿亭叔。"他规规矩矩地鞠了一躬，注意到老人今天穿了件藏青色的对襟棉袄，袖口绣着淡金色的云纹，那是鸿宾楼厨子的制服。

"来得正好，"陈寿亭指了指墙角的煤堆，"先去搬三筐煤，把后厨的火生旺，然后去菜库摘菜，今儿有两桌婚宴。"他上下打量着何雨柱的中山装，"把衣服脱了，别弄脏了，后厨有围裙。"

何雨柱点点头，跟着伙计去了后厨。穿过长廊时，闻到浓郁的酱香，那是鸿宾楼的老卤汤，据说已经熬了三十年。后厨里热气蒸腾，二十几个厨子光着膀子忙碌，案头上摆着整只的烤乳猪、酱牛肉，还有刚蒸好的蟹粉汤包，伙计们端着托盘在灶台间穿梭，喊叫声此起彼伏。

"新来的，这边！"一个满脸青春痘的学徒招手，扔给他条油渍斑斑的围裙，"我叫李富贵，你喊我贵哥就行。"这小子比何雨柱大两岁，却已经在后厨干了三年，"看见那口最大的锅没？那是陈师傅的专属灶，咱们这些学徒，只能用边上的小灶。"