360小说网

手机浏览器扫描二维码访问

后记(第1页)

很多年前,初读先师田余庆先生《拓跋史探》解析子贵母死之制那几篇时,我第一次意识到王钟儿(慈庆)墓志可能蕴含着一个值得深挖的故事。田先生去世后,我开始考虑把这个故事写出来,作为尝试,几次把这个故事当作讲座主题。不过真鼓起勇气动笔,是到了2020年春天,一边在线上课,一边写王钟儿。可是随着四月底北京放松管控,忙起别的事,这个工作就暂停了。2021年春我利用给研究生开的“北朝史专题”课,把已写的部分发给同学们讨论,同时继续往下写。基本上每周在课上讨论一节文稿,同学们提修改意见,对我的帮助当然是很大的,但我不敢保证同学们会有多大收获。可是,到六月上旬课程结束时,才写到孝文帝病逝。一放假又放下了。一本小册子,竟拖拖拉拉,《漫长的余生》演化成漫长的写作。今年春节后再捡起来,写了近两个月,终于勉强完稿。

写得如此拖沓,一个可能的解释是,我不知道这个写法是否具有学科的意义。现代历史学最鲜明的特征是解释性和分析性,不是单纯讲故事,更不是一味发感慨。讲述王钟儿的故事,谈不上太多的文献考订、史事分析或史学解释,无法紧贴某一两个备受关注的学科性主题,因此很难说是一项研究。可是我犹豫来犹豫去,无法挣脱这个故事对我的吸引,而且很显然,在完成这个工作之前,似乎也难以集中精力做别的事。尽管一定不是唯一真实的理由,我激励自己时总是说,这个故事值得讲述,因为主人公在任何意义上都是弱者和边缘人,而关心弱者、为边缘人发声,不正是当下历史学人的重要责任吗?

写作就是生米做成熟饭,出版就是木已成舟,箭已离弦。田余庆先生常常告诫学生,要追求高境界,要写有分量的作品。我随侍先生有年,训诲无时敢忘,深惭资质驽钝,愧负期许。诚如谢灵运的诗句:“明月在云间,迢迢不可得。”高境界自然不容易达到,不过心中既然存了这个追求,有了这个标准,到了交稿的时候,总不免逡巡往复。

封禁之下,春已尽,夏未来,落英萧然满地。庾信有句:“无妨对春日,怀抱只言秋。”

罗新

壬寅岁春夏之际于朗润园

热门小说推荐
西风漂流

西风漂流

面冷心热傲娇大小姐受x自卑隐忍忠犬大学霸攻 林瑧读大学的时候同情心泛滥,救了一只被人欺负的可怜小狗,后来小狗为了飞黄腾达甩了林瑧一走了之,林瑧气得好几年都没睡好觉。 没想到小狗竟然还有脸回来,于是重逢的第一天林瑧就给了他一巴掌。 排雷:受傲娇攻内耗,两人性格都有缺陷...

兼职无常后我红了

兼职无常后我红了

*活人到阴间当差,称之为“走无常” 兰菏混迹娱乐圈,却因为没背景,一直徘徊在三十八线。 起初知道自己要兼职走无常,吃阴间饭,他是拒绝的,直到发现……怎么在阴间打工还有助阳间走红的? 兰菏:是我,阴间最黑的流氓,阳间最红的流量。 架空,金手指苏爽文...

金屋里的人鱼夫人

金屋里的人鱼夫人

“你只是一条小金鱼,只有在我为你精心打造的玻璃缸里游动起来才美,真到了大海里,你就什么也不是了,懂吗?”锦衣玉食的精心养了她十几年,周明川从来没想过会被自己的挚爱背叛,并且还是为了这么一个荒唐的东西——“自由”。这条鱼,胆子还真是不小啊。泠月敢背叛他,却从未做过承受他怒火的打算。不过很快她就回过神来,继续给他画着大饼,教会他如何在繁杂的世俗里做回本来的自己——她的舔狗。恋爱脑疯批阴郁男主x大美人人鱼女主免费精彩在线:「hos」...

苗疆少年是黑莲花

苗疆少年是黑莲花

《苗疆少年是黑莲花》作者:君子生文案:苗疆少年真疯男主x老实人女主贺岁安穿书的当天磕坏了脑袋,无处可去,想跟一名少年走,然后就被他捡回去养了。而捡她回去养的少年来自传说中很神秘的苗疆。其实她不太喜欢他身上的虫蛇。但她谁也不认识,还是选择留在他身边。相处下来,祁不砚觉得贺岁安香,她便给他闻个够;祁不砚不明白男女为何要藏...

混沌道祖

混沌道祖

且看莫凡,如何自孱弱凡人始,一步步修炼悟道,晋后天,蜕先天,融本源,参造化,悟大道,得天道,成界主……以至至尊,无上,至高……本书修炼等级:后天三品,先天六品,本源九品,造化十二品,悟道(大道三千),得道(四九),界主十八品(细分:初级界主,中级界主,高级界主,超级界主,巅峰界主,极道界主,大道主,至尊界王,无上界......

广都三十年

广都三十年

广都三十年执笔开云林羽翼一直觉得,自己是个很幸福的小孩。虽然母亲早亡,父亲残疾,家庭贫苦,但父亲和哥哥把所有的爱都给了她。被爱浇灌长大的她,没心没肺、无忧无虑,没有什么远大追求,只想这么平淡快乐地过一辈子。直到后来,父亲病逝,哥哥离奇失踪,数不清的讨债人找上了门。正在读高三的林羽翼:——?这是什么天崩开局?-林羽翼曾经以为,天...